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TuTUuN

,Orice copil de sapte ani are dreptul la supereroi. §i
cu asta, basta! Si cine nu-i de acord ¢ bacut in cap de-a

binelea!®
Asa zice bunica Elsei.

Elsa are sapte ani. De fapt, aproape opt. Nu prea se
pricepe si aibd sapte ani, stic asta. Stie §i ci-i... altfel. Di-
rectorul scolii tot spune ci Elsa trebuie ,,s se adapteze®,
ca si ,functioneze mai bine in compania celor de aceeasi
varsti®. Alti adulti zic ci-i ,foarte maturi pentru varsta
ei“. Elsa stie ci ista-i doar un alt fel de a spune ci-i ,su-
perenervanti pentru vérsta ei’, cici o zic numai cand 1i
corecteazi ci nu pronunti corect ,déja-vu® sau ci spun
vroiam“ in loc de ,voiam“. Cum gresesc, de obicei, cap-
secii. Si atunci zic ci-i ,maturd pentru virsta ei’, zam-
bindu-le fortat parintilor. Ca si cum ar fi handicapari, ca
si cum Elsa fi jigneste nefiind o timpiti, doar pentru ci
are sapte ani. Din cauza asta n-are niciun prieten, in afari
de bunica. Din cauzi ci toti cei de sapte ani de la gcoala ei
sunt niste tmpiti, asa cum sunt, de regul, copiii de sapte

ani. Dar Elsa e altfel.



FREDRIK BACKMAN

Bunica i zice mercu si-si bage picioarele in ce zic cap-
secii. Doar toti supereroii sunt altfel. Ca, de-ar fi super-
puterile ceva normal, le-ar avea toati lumea.

Bunica are saptezeci si sapte de ani. De fapt, aproape
saptezeci si opt. Nici ea nu prea se pricepe si aibi
saptezeci i sapte de ani. Se vede ci-i bitrana, fiindcs
are piclea ca hirtia de ziar indesati in pantofi uzi. Dar
despre ea nu spune nimeni ci-i maturi pentru varsta ei.
»Vioaie pentru vérsta ei, 1i zic uneori oamenii mamei
Elsei. $i, cand zic asta, sunt fie foarte ingrijorati, fie de-a
dreptul nervosi, iar mama ofteazi si intreabi cat le da-
toreaza pentru ,pagube®. Ca atunci cAnd bunica a zis
ci-i vina oamenilor daci n-au bunivointa ,si fie naibii
cooperanti® si trag frina de mani fix cind ea il par-
cheazi lateral pe Renault. Sau ca atunci cand fumeazi in
spital de porneste alarma antiincendiu si, pe urmd, cAind
vin paznicii si o obligi si-si sting3 tigara, (ipa ci ,dar-ar
naiba si dea, totul trebuie s fie al dracului de corect
politic in ziua de azi!“ Sau ca atunci cind a construit un
om de zipada in fata balconului lui Britt-Maric si al lui
Kent, I-a imbricat in haine adevirate si l-a ageza astfel
incit sa arate ca un om cizut de la etaj. Sau ca atunci
cind umblau prin cartier birbati imbricai elegant in
costume negre, cu ochelari de soare, si sunau la toate
usile si le povesteasci oamenilor despre Dumnezeu, Isus
si Rai, iar bunica, cu halatul de casi desficut, trigea in
ei de pe balcon cu bile din vopsea colorats. Britt-Marie
nu se putea hotiri ce 0 indigna mai tare: pugca de paint-
ball sau faptul ci bunica n-avea nimic pe sub halat.
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Bunica mi-a zis sa-ti spun cd-i pare vitt

Ca si fie sigurd, a reclamat-o la/poligie-si pentru una,
si pentru alta.

Da, in situatii dintr-astea zic oamenii i bunica e ,vi-
oaie pentru varsta ei. Bine, mai zic §i cd-i nebuni, dar
bunica, de fapt, e un geniu. $i putin ticnitd in acelasi
timp. Bunica a fost doctoritd, a primit tot felul de premii
¢i jurnalistii au scris articole despre ea. S-a dus in cele
mai groaznice locuri din lume, cAnd toati lumea fugea
de ele. A salvat vieti si s-a luptat cu riul peste tot. Asa
cum fac supereroii. Dar, in cele din urmai, cineva i-a zis
c3-i prea bitrini si mai salveze vieti. Elsa binuieste ci, de
fapt, acel cineva i-a zis bunicii ci-i ,prea nebuni®. Asa ci
acum nu mai e doctoriti. Bunica numeste cineva-ul ista
Lsocietatea“ si spunc ci ,totul trebuie si fie al dracului de
corect politic in ziua de azi®, si de-asta nu mai are ea voie
s opereze oameni. $i ¢d totul a avut, la o adici, de-a face
cu faptul ci societatea ,atata se fandoseste cu interdictia
asta de a se fuma in sala de operatie®. Pii, cine s3 mai
poati lucra in conditiile astea? Zi si tu!

Asa ci acum std mai mult acasi gi le innebunegte pe
Britt-Marie §i pe mama. Britt-Marie e vecina bunicili, iar
mama e mama Elsei. De fapt, Britt-Marie € si vecina ma-
mei Elsei, fiindci mama Elsei e vecini cu bunica Elsei. Jar
Elsaesi ea, bineinteles, vecini cu bunica, pentru ci Elsa
locuieste cu mama. Mai putin o dati la doud siptimani,
cAnd petrece sfirsitul de siptimani cu tata si Lisette. Ma
rog, si George e vecin cu bunica. Ci George locuieste cu
mama. Cam incurcati toati treaba.

in fine, si ne intoarcem la oile noastre: salvatul de
vieti si innebunitul altora sunt, agadar, superputerile
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buniciiaCeea ce o face o super¢roind cam disfunctionals,
se poate spune. Elsa stie asta pentru ¢i a ciutat cuvan-
tul ,disfunctional” pe Wikipedia. ~Wikipedia“ e ceea ce
oamenii de varsta bunicii zic ci-i ,un dictionar, dar pe
net!” Dictionar” e ceea ce Elsa zice ci-i ca »Wikipedia,
doar cia analog* Elsa a verificat cuvantul »disfunctional
siintr-un loc, si in celalalt, i a aflat ¢i aga se spune cAnd
ceva inca functioneazi, dar nu tocmai cum trebuie, E
unul dintre lucrurile ei preferate legate de bunica. Bine,
poate nu neaparat azi. Ca, uite, s-a ficut unu si jumartate
noaptea, Elsa e foarte obositi si nu vrea decir si meargi
la culcare, dar nu se poate, ca bunica iar a dat cu caca
intr-un politist.

Se poate zice ci-i complicat. Ca un status pe Facebook.

Elsa se uitd de jur imprejurul micutei camere drept-
unghiulare i casci plictisiti cat o tine gura, de zici ¢
incearci sa-si inghitd propriul cap.

— Siti-am zis 53 nu sari gardul! mormiie ea sise uita
la ceas.

Bunica nu rispunde. Elsa isi scoate fularul cu blazo-
nul Casei Gryftindor si il agazi pe genunchi. S-a niscur
in a doua zi de Criciun, acum sapte ani. De fapt, acum
aproape opt. In aceeasi zi in care niste cercetitori germani
au inregistrat cea mai puternici explozie de raze gamma
din toate timpurile, de la un magnetar aflat deasupra Pi-
mantului. Bine, Elsa nu prea stie exact ce-i aia ,,magne-
tar®, dar stie ci-i un fel de stea neutronici. Suni cam ca
Megatron, ila rau din Trunsformers. In simplitatea lor,

oamenii care nu citesc suficienti literaturi de calitate zic
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Bunica mi-a zissd-ti spun ¢d-i pare yiu

cx Transformerse ;un program pentrd copii”. Transfor-
mers sunt, de fapr, niste autoboti, desi, din punce de ve-
dere strict academic, s-ar putea spune ca sunt supereroi.
Elsei ii plac mult si Transformers, si stelele neutronice, si
se gandeste ci ,explozia de raze gamma® trebuie si fi ardtat
ca atunci cAnd bunica a virsat Fanta pe iPhone-ul Elsei si
pe urmi a incercat si-l usuce in prijitorul de paine. Bunica
spune ci Elsa ¢ speciala fiinded s-a niscut in ziua aceea.

Iar a fi special e cel mai bun mod de a fi altfel.

Dar acum bunica e, bineinteles, ocupati s faci mici
grimijoare de tutun pe masa de lemn din fata ci, pe care
apoi le ruleaza in foite fosnitoare de hartie pentru tigari.
Elsa ofteazi din rarunchi.

— Am spus: ,Si ti-am zis s3 nu sari gardul!” repetd ea.

De fapt, nu vrea sa fie nesuferitd. E doar un pic supa-
rati. Asa cum numai copiii obositi, de sapte ani, aflati
la sectia de politie, pot fi. Sau oamenti de varsta a doua
care asteaptd avioane intdrziate si nu primesc niciun fel
de informatie.

Bunica pufneste si isi cautd bricheta in buzunarele
hainei mult prea mari. Nu pare deloc sd ia situatia in se-
rios, dar, mi rog, bunica nu prea ia nimic in serios. Cu
exceptia cazului in care vrea sa fumeze si nu-si gaseste
bricheta. Atunci chiar ia lucrurile in serios. Cici fumatul
¢ treabi serioasd pentru bunica.

— Sfinte Sisoe, era doar un gardulet, ce te-nfoi atat?
spune ea netulburata.

— Nu mi lua pe mine cu Sfinte Sisoe! T ai dat cu
caca in politist! i-o intoarce Elsa.

Bunica isi di ochii peste cap:

11



FREDRIK BACKMAN

— Da’ nu te mai agita ca un. pepsi! Zici ci esti mai-
ca-ta! Auzi, ai o bricheti?

— Am sapte ani! rispunde Elsa.

— 91 clit crezi ¢-0 si mai tini scuza asta?

— P4ni n-0 sd mai am sapte ani!

Bunica ofteazi din greu si mormiie ceva de genul ,.da,
da, nu mai poate omu’ nici si-ntrebe”, apoi continui si se
scotoceascd prin buzunare.

— Aii, nu cred c-ai voie si fumezi aici, o informeazi
Elsa, ceva mai calmi, pipiind fularul Gryffindor in locul
unde are o rupturi mare.

Bunica pufneste:

— Cum si nu pot!? Deschidem fereastra si gata!

Elsa studiazi sceptici ferestrele.

— Nu cred ci sunt dintr-alea care se pot deschide.

— Alurea, de ce si nu se deschidi?

— Au zibrele.

Bunica se uitd nemultumiti la ferestre, Apoi la Elsa.

— Ce, nu se mai fumeazi nici in sectiile de politie?
Lua-o-ar naiba s-0 ia de societate de i ispravnici si dregitori!

Elsa casci din nou.

— Imi dai telefonul &u un pic?

— La ce-ti trebuie? intreab3 bunica.

~— Sd intru pe net, rispunde Flsa.

— Ce si faci pe net?

— S4 caut chestii.

— Irosesti prea mult timp pe internety’ ila.

~— Vrei sd zici ¢ , petrec” prea mult timp.

— Da, da, bine.

Elsa di din cap enervati.

12



Bumica mi-a zissd-1i spun, cd-i pare yiu

< Deunde stii' tu ci-tirosit? Ce, cAnd'iti trebuie haine
zici: ,Am irosit doui sute de coroane pe o pereche de
pantaloni“? Asa faci? Zi!

— Ai auzit de aia cireia i-a cripat capul fiindci gin-
dea prea mult? pufneste bunica.

— Da’ tu ai auzit de aia care NU gandea deloc? puf-
neste Elsa.

Politistul care intri in incipere arati foarte, foarte,
foarte obosit. Se asazi de cealaltd parte a mesei si le aruncid
Elsei si bunicii o privire plind de o resemnare firi pereche.

— Vreau si-mi sun avocatul! cere bunica degraba.

— Vreau s-o sun pe mama! cere Elsa de indati.

— Mai int4i imi sun eu avocatul! sare bunica.

Politistul invirte absent niste hartii.

. — Mama ta e in drum spre sectie, ofteazi el spre Elsa.

Bunica ofteazi in felul acela dramatic in care doar ea
stie s3 ofteze.

— Pii pe ea v-ati gisit s-o sunati? V-ati ticnit? O si fie
foc si pari! protesteazi ca, de parci poliistul tocmai i-a
zis ci are de gind si o duci pe Elsa in padure §i s o lase
acolo, si creasci in vreo haitd de lupi.

— Suntem obligati si-i sunam pe parinti sau pe per-
soana in grija cireia se afld copilul, o limureste calm
politistul.

— Pii, eu sunt persoana in grija cireia se afli copilul.
Sunt bunica ei! izbucneste ea, ridicAndu-se pe jumitate in
scaun si fluturdnd amenintitor igara neaprinsa.

— E unu jumitate noaptea. Cineva trebuie s aiba
griji de copil, spune politistul impasibil, aritindu-i cea-
sul si uitdindu-se nemultumit la tigara.

13
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— Da. Bu..En am griji de copil! strigi inciudati bu-
nica.

Politistul face un gest larg, aritdndu-i camera de inte-
rogatoriu in care se afl3 cu totii.

— i cum ziceti ci vi descurcati, pani la ora asta? spune
el, fortndu-se si sune prietenos. :

Bunica e ugor jignitd. Dar, in cele din urmi, se agazi
din nou pe scaun si isi drege vocea.

— Pii... daci... thm, mda. Sigur, daci-i musai si ciu-
tim noduri in papuri si purici in brinza, se poate spune
cd nu mi descurc al naibii de bine. Nu, chiar deloc! Da’
toate erau bune si frumoase pani ati apdrut voi si v-ati
apucat si m hiituiti! se ritoieste ea.

— Ati intrat prin efractie in gridina zoologic4, 1i
aminteste politistul.

— Era doar un gard minuscul, protesteazi bunica.

— Nu existd infractiuni minuscule, ii atrage politistul
atentia.

Bunica ridici din umeri i isi trece mina peste masi
ca si cum ar sterge totul cu un burete, dind de ingeles ci
»gata, ce-a fost a fost, hai si schimbim subiectul®.

— Mmm, auzi, se poate fuma aici, nu?

Poligistul di din cap ci nu, cit se poate de serios. Bu-
nica se apleaci usor peste mas3, il priveste in ochi si fi zAm-
beste frumos: e

— $i nu se poate face o exceptie pentru mititica de
mine?

Elsa o inghionteste pe bunica si o ia la rost in limba
lor secreti. Cici Elsa si bunica au o limb3 secrets, asa cum
trebuie s aibi orice bunici si nepotii ei, fiindci asa scrie
in lege, zice bunica. Sau, mi rog, asa ar trebui si scrie...

14



Bunica mi-a zissd-i spun. cd-i parve viu

L Pfff! Las-ebalti;bunico! Eilegal s=agati politisti,
zice Elsa.

— Cine zice? intreabi bunica, tot in limba secreti.

— Politia! raspunde Elsa.

— Politia trebuie s fic la dispozitia cetatenilor. Ca
de-aia plitesc diri la stat, se burzuluieste bunica.

Politistul se uiti la ele asa cum te uiti la un copil de
sapte ani si o bunici de saptezeci si sapte, care se cion-
danesc intr-o limbi secretd, la o sectie de politie, in
miezul noptii. Apoi bunica se uitd din nou la politist i,
clipind seducitor, ii face rugator semn spre gigara. Cand
politistul di din nou din cap c¢i nu, bunica se indreapta
de spate in scaun si izbucneste in limba obignuita:

— Corectitudinea asta politica! A ajuns si fie mai
rea decit apartheidul pentru noi, fumarorii, in tara asta
afurisita!

Expresia politistului devine inca si mai severa.

— In locul dumneavoastri, as fi mai atenti ce vorbe
imi ies pe gura.

Bunica isi dd enervata ochii peste cap. Elsa o priveste
chioras.

— Asta cum se scric? intreabi ea.

— Ce? ofteazi bunica, asa cum ofteazi omul cand
toata lumea e impotriva lui, desi isi pliteste darile.

— Apart-chestia aia, zice Elsa.

— A-p-i-r-t-h-a-i-d, o lamureste bunica.

Bineinteles ci nu se scrie asa. Elsa isi d4 seama ime-
diat ce ia telefonul bunicii si cautd pe Google. Dar bu-
nica habar n-are cum se scriu multe. Intre timp, politistul

risfoieste documentele din fata [ui.
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— Vidimdrumul acum, darosi fiti chemati din nou
pentru infractiune si incilcarea regulilor de circulatie, i
spune el cu riceald bunicii.

— Da’ cine are nervi pentru Android? bodogineste
Elsa, butonind frustrati pe telefonul bunicii.

Telefonul bunicii e mobilul mai vechi al mamei Elsei,
care nu-§i cumpiri decit Android, desi Elsa incearci me-
reu si-i explice ci orice om cu creier isi ia iPhone. Bunica
nu vrea, bineinteles, si aibi mobil, dar Elsa a obligat-o
si-] ia pe cel vechi al mamei, fiindci bunica ii tot strici El-
sei telefoanele, in diverse incidente care, uneori, implici
préjitoare de paine. $i-atunci Elsa e nevoiti si imprumute
telefonul bunicii. Fie el si Android.

— Ce incilcare? izbucneste bunica mirati.

— Pii, s3 incepem cu sofatul ilegal pe drumuri pu-
blice, zice politistul.

— Cum adici ilegal? E magina mea. Doar nu trebuie
sd va cer voie si-mi conduc propria masini!

Politistul di ribditor din cap ci nu.

— Nu. Dar trebuie s-aveti permis de conducere.

Bunica fsi ridicd exasperati bragele.

— Societate de ispravnici si dregitori, aia e! zice ea.

in clipa urmitoare, Elsa di cu Androidul de masi, de
rdsund intreaga incipere.

— Acum ce mai e? intreab3 bunica.

— Nu-i DELOC ca in apartheid!!! Cum poti si com-
pari interdictia de a fuma cu apartheidul, cind nu sunt
deloc unul si acelasi lucru? N-au NICIO legituri!

Bunica di resemnati din maini.

— Eh, adici-i... tot p-acolo... zice ea.

16



Bunica mi-a zis sd-ti spun cd-i pave viu

— NuA'DEEOC totp-acolo! i-o retedzd Elsa.

— Stinte Sisoe, era doar o comparatie!

— O comparatie timpita!

— Si tu de unde stii, ma rog?

— WIKIPEDIA! tipi Elsa.

Bunica se intoarce cu un aer dezolat spre politist.

— Asa fac si copiii tai? intreabi ca.

Poligistul e usor incurcat:

— Aii... Noi nu ne lisim copiii si navigheze pe inter-
net nesupravegheati...

Bunica gesticuleaza atunci spre Elsa, ca si cum ar
vrea si zicd ,Ha! Vezi?“ Elsa di imbufnata din cap si isi
incruciseazi bratele.

— Bunico, cere-i scuze politistului c-ai dat cu caca in
el, ca sd putem pleca acasa odata! pufneste Elsa in limba
secretd, inci indignatd de treaba cu apartheidul.

— Imi cer scuze, na! spune bunica, tot in limba secreti.

— Zi-i politistului, nu mie, tuto! sare Elsa.

— Nu le cer eu scuze fascistilor! Eu imi plitesc darile!
Tuti esti zu! se burzuluieste bunica.

— Ba ! i-o intoarce Elsa.

Pe urmi stau amindoui cu bratele incrucisate, cu
spatele una la cealaltd, pani cind bunica zice in limba
obisnuita:

— Poti, te rog, si-i transmiti nepoatei mele razgi-
jate cd, dacd nu termina cu atitudinea asta, pe jos merge
pan-acasa?

— Pfff! Ziceti-i e7, mai bine, cA mi duc acasi cu
mama, cu masina, §i ¢ n-are decit si mearga ea pe jos,

i-o intoarce Elsa numaidecat.

17
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— Bazi-ei ci n-are dec... zicé bunicas nelisindu-se mai
prejos.

Atunci politistul se ridica si, fard si scoatd o vorbi,
iese din incapere si inchide usa in urma lui, ca si cum ar
avea de gind si se duca in altd camerd, sa-si infunde fata
intr-o pernd moale §i s urle cae il tin bojocii.

— Uite ce-ai facut! zice bunica.

— Uite ce-ai facut TU! rispunde Elsa.

O clipi mai tirziu, in camera de interogatoriu intrd
o politistd cu brate musculoase si ochi verzi. Se vede ca
nu-i prima oara cind are de-a face cu bunica, pentru ca
zimbeste obosit, asa cum fac oamenii care o cunosc pe
bunica, si zice:

— Terminati, va rog, cu chestiile astea, avem infrac-
tori adevirati de care si ne ocupam.

Si-atunci bunica mormaiie:

— Ba voi si terminat;i!

Pe urmi le di drumul acasi.

In timp ce agteapta afari, pe trotuar, sd vind mama,
Elsa isi pipaie ganditoare fularul sfasiat. Din pacate, rup-
tura trece fix prin blazonul Gryffindor. Incearci din ris-
puteri sa nu plinga. Nu prea reuseste.

— Las’ ca ti-l repard maici-ta, zice bunica si o in-
ghionteste prieteneste, incercind s pari veseld.

Elsa ridici ingrijorata privirea. Bunica di din cap usor
rusinatd, devine serioasi si zice incetisor:

— Eh, putem sa... stii tu... Putem si-i zicem maica-tii
ci ti-ai rupt fularul cAnd incercai si mi tii pe mine si nu

sar gardul la maimute.
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Bunica mi-a zis sd-ti spun cd-i pare riu

Elsadi din cap si mangaie mai departe fularul. Nus-a
rupt cand a incercat bunica s intre la maimuge. S-a rupt
la scoald, cand trei fete mai mari, care o urisc pe Elsa, fara
ca Elsa si poati pricepe de ce, au prins-o langa cantind, au
lovit-o si i-au rupr fularul, apoi i l-au aruncat in toaleta.
Rasul lor batjocoritor inci ii mai rasund Elsei in minte.

Bunica ii observi privirea si, aplecAndu-se conspirativ
spre ca, ii sopteste in limba secreti:

— Intr-o buni zi, o si le ducem pe afurisitele alea de
tute carnivore de la tine de la scoald in Miamas si hrand
pentru lei le facem!

Elsa isi sterge ochii cu dosul palmei si zimbeste usor.

— Nu sunt idioat, bunico. Stiu c-ai ficut asta ca si nu
mi mai gindesc la ce s-a intAmplat la scoala, sopteste ea.

A -

Bunica loveste ganditoare pietrisul cu piciorul si isi
drege glasul.

— Eh... stii si tu cum e... Esti singura mea nepoata. Vo-
fam si-ti amintesti ziua asta drept ziua in care bunica-taa
dat spargere la gradina zoologicd, nu ca pe...

— Si-n care a fugit din spital... rinjeste Elsa.

— Si-n care a fugit din spital... rinjeste bunica.

— Si-n care a dat cu caca intr-un politist, ii aminteste
Elsa.

— Hai ci era pimint! Ma rog, era mai mult pimint,
zice bunica.

— E o superputere buni si poti sa schimbi amintirile,
recunoaste Elsa.

Bunica da din umeri.

— Daci nu poti si scapi de alea rele, micar si-ndesi

acolo cAt mai multe bunicele.
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— Nu cred cd poti s zici asa,

— N-are nimic.

— Multumesc, bunico, zice Elsa, lisaindu-si capul pe
bratul ei.

lar atunci bunica doar di din cap si sopteste:

— Cavaleri ai impdritiei Miamas suntem si ne facem
mereu datoria!

Caci orice copil de sapte ani are dreptul la supereroi.

$i cine nu-i de acord e bitut in cap de-a binelea!



